这里，是新生者欢笑的花园，更是死神收割作物的麦田。

    白晃晃的灯光洒下来，尹族跟在一个护士后面，不紧不慢地走着。二十年的时光并不足以在尹族身上留下什么变化，他依旧是这副邋遢的模样，只不过换了一身更加符合当代氛围的衣服。但即便如此，他依旧和周围匆匆赶路的人们有着巨大的差距，好像是在自家后花园里散步一般气定神闲，对一切都不甚在意。相比之下，就连那个带路的小护士都显得比他还急。

    那会儿的医院规模也大不到哪里去，几分钟的脚程，二人便走到了妇产科的一间病房前。一位披着白大褂，头发稀疏的老医生早已站在那里，见尹族终于慢腾腾地走过来，脸上充满了愤怒的表情。

    那年的尹族，穿着一件尺寸明显偏大的花格子衬衫，一条破破烂烂的牛仔裤，还戴着顶破旧的草帽，鼻梁上架着一幅黑色的墨镜，整个形象糟糕得简直像路边行乞的乞丐。老医生将他从头打量到脚，也不知道将他的身影和记忆中的哪位重叠在了一起，痛心疾首地摇摇头，说道，“你这个同志啊……别的丈夫在这种节骨眼上都把妻子当个宝贝，捧在手心里护着。你倒好！她已经一个人生完了，你才赶过来……不是我说，你还有没有点儿责任心了？！全天下有你这样的丈夫吗？”

    浮在天上的尹族看到这一幕，不禁笑出了声。他突然玩性大发，想做个记忆力测试，便歪着脑袋回忆了一下自己二十年前说过的话，喃喃自语道，“没事，她之前还生过两个孩子，经验十足，已经是轻车熟路了……”

    “没事，她之前还生过两个孩子，经验十足，已经是轻车熟路了。”尹族看向老医生，冷冷地说道，“我也不是她的丈夫，我只是让她怀孕了而已，谈不上什么责任不责任。”他用十分冷静的语气说出了这些话，一股浓厚的“人渣”气息扑面而来，更是将那位老医生气的说不出话、脸色涨红，只是伸出一根手指指着他，点了半天都没点出个下文来。

    “世风日下，世风日下啊……”他颇为无奈地说道。

    尹族也没再多和他纠缠，转过身，拉开病房门，管自己进去了。

    这间病房比想象中的要小，毕竟还是九九年，各种条件都有限，很多技术还没有今天这么发达。他进门之后，仍是一脸冷淡的模样，既没有扑过去看这位刚刚生产完的产妇，也没有欣喜若狂地去看放在她旁边，由一个小护士看管着的婴儿，而是默默地搬了张椅子，在病房的一角坐下了。

    好像这一切都与他无关。

    护士也不由地愣住了，她做这一行也有些时日，从未见过像尹族这样的父亲。看他的样子，他的眼神，仿佛就是“冷酷”二字在人间的具象化表现！为了打破病房里沉寂的氛围，她只好悻悻地开口祝贺道，“先生，恭喜你，是个很健康的女孩……”

    “不好意思。”尹族转过头，淡淡地说了一句，“你能出去一下吗？我想和她单独谈谈。”

    ……

    病房里，很快就只剩下两个人。

    尹族看着那个躺在床上的女人，嘴角没有一点点兴奋的弧度，他对这个处在产后虚弱期的孕妇更是看不出半点应有的同情。好像她就只是个道具，达到了尹族希望的目的之后，她便没有多余的价值了。

    “恭喜你，又一次成为了母亲。”他沉声说道。

    “呼……谢谢你……”床上的女人似乎是想要坐起来，但她现在实在是太过虚弱了，连起身这么一个简单的动作都完成不了，只好躺在床上，冲尹族露出了一个释然的笑，“我的时间不多了……能在生命的最后十几年，体会到真正做母亲的机会……我很高兴……”

    “你本来有两个孩子的，记得吗？但你却逼得他们都背叛了你。”尹族从墨镜里瞥了她一眼，“你大儿子现在的本事可不是闹着玩儿的，他对你的‘诅咒’……不是死亡，是消失，你真的明白消失的含义吗？”

    女人微闭上眼，有些痛苦地颤抖着。

    “再过几年，你的身体就会变淡，逐渐变得透明，只剩下一具骨头。再然后，你的骨头也会慢慢变淡，化成一堆灰烬，然后彻底消散掉。”

    “我知道……我很抱歉……”她轻轻地咳嗽起来，“我想弥补自己的过错……”

    ……

    “我会定期向你汇款的，但不要指望我来抚养她，那是做梦。”尹