夏末秋初（上）

    （形象）

    我首先要说明的是：这是一个真实的故事。这句话本身就有矛盾，既然是故事，又何谓真实呢？但终究是真实，至少对于故事而言。

    真实这东西，几乎是不存在的。长期以来，我一直是非常典型的怀疑论者。不过活得还算自在，因为我并非怀疑一切，而只是认为一切均可以被怀疑。“怀疑一切”和“认为一切均可以被怀疑”从表面上来是一码事，但其中若干细微的差别，非外人能够一一体会。

    我在这里强调这是一个真实的故事，难免有些自讨没趣的意味在里面，但我还是要说明（叫做声明也可以），而且不只说一次。因为相信与否是别人的事，可至少我有言在先，指出了问题的严重性，以免事后有人给我制造麻烦。

    我是经常要写些故事的（写不写是一回事，有没有人看又是另一回事），这些故事大多乱七八糟、颠三倒四，令不幸的读者更加不幸，且明眼人一看便知是虚构。试问现实生活中，如何能有龙与地下城之类的玩意儿呢？起码我就从未见过，但是我的那些故事是离不开龙与地下城的。

    就在我因努力捏造牵强的出人意料的情节徘徊在神经衰弱的危险边缘时，有位网友发电子邮件建议我写些真实的东西，她自以为善意地对我指出：说假话和骗人根本就是一回事。

    她还建议我去读读尼采所著的《悲剧的诞生》，以免犯类似的错误。

    其实那本书我早在中学时代就仔细阅读过了，读完后在阳台上将该书连同写给一个女孩的信烧了个精光。残余的烟味长时间缭绕不散，导致担心发生火灾的邻居冲下来用力敲我的大门，当时若我再迟几秒钟开门的话，他指不定会将门一脚踹开。

    最早知道有尼采这号人物，是从鲁迅的文章里。后来才发现鲁迅原本并不讨厌尼采，甚至似乎还有那么一点儿佩服他，至于为何非要在文章里骂他不可，我想是风格使然。

    这和不满于现状的小青年偏要写出通篇都是龙与地下城的文章，是一个道理。

    出现此种情况的根本缘由，却要追溯至我的童年。准确地说，是小学的一年级，当时我为了博得小伙伴们的敬佩，冒然从一堵围墙上走过，结果几乎摔死。幸得医生使用特殊的刀剪将我的腹部剖开，割去一个重要的造血器官，我方能苟活至今。

    住院的那段生活我不无怀念，这也没有什么奇怪。什么都有人照顾，可以从早到晚地读着小说的生活，谁又能够不怀念呢？因此一对人说起那时，我就会不由自主地沾沾自喜起来。然而就算是那般算不上奢望的生活也终于成为了奢望，在意识到这一点后，我就多少对毫无人性可言的成长感到有些不大了然。

    虽然医生一再保证我的头部没有受到任何的损坏，但我却不怎么相信，因为若头部没有任何损坏，就不该在十余年后写出上述的文字来。

    这个故事发生的时间是在我大学三年级的暑假就要结束期间，准确地说是在一九九九年八月二十七日的深夜十一点左右。由此便可得知故事的真实，若非真实，如何能有这般准确的时间？

    我刚从一个夜间洋溢着资本主义腐朽气息的沿海都市回到学校所在地不久。一般说来，我会提前几天到校，而这一习惯的养成，无非是在不懂事的年纪里补考多次的缘故。

    食堂自然是未开门的，廉价的饭馆也因绝大多数主顾未负着沉重的背包行色匆匆地赶来而挂出“休业”的牌子。对于这样的安排我也没有什么可抱怨的，所谓习惯，就是指面对某种境遇能够泰然处之的能力。

    好在有一家面馆仍旧冒着烈日敞开大门卖着还算能够下咽的面条，我便靠每天八两牛肉面维持着生命系统的运作。

    严格地说，我已经算是大四的学生了，正处在未老先衰，打算明年随便找个什么地方去把卖身契签了的彷徨境地。同寝室有个仍旧不得不补考的家伙，复习以外的时间就花在报刊杂志中寻找关于住房的广告，不论是平房、楼房、洋房还是某某花园，某某某小区，凡是这一类广告，他都一一剪下，精心压平后藏在枕头下面。

    对于别人的爱好我向来是不加干涉的，和平共处五项原则并不只是适用于国与国关系。可我想不通的是，何苦非要在美女*的关键部位上剪个大洞。虽说要怪也只能怪美女背面那两层楼带游泳池的别墅，