所以，在过去一周多的时间里，兰斯没有动笔开始撰写剧本，而是从头到尾地将两个角色建立了起来，甚至包括了文森特是如此走上职业杀手道路的，还有他为什么会喜欢上爵士；还包括了麦克斯和母亲的关系，他如何成为一名出租车司机，又为什么开了十二年出租车；以及包括了背后买凶杀人的黑帮所设计的案件全貌，还有案件的调查过程、五名证人与案件的直接或间接关系……

    简单来说，就是撰写了三篇短篇小说，完整版的。

    事实上，这些内容在电影里都不会直接出现，因为电影的第一幕就是黑帮买凶杀人，文森特接下案件，而后整部电影都会围绕着这个杀人的夜晚展开。一般来说，好莱坞的剧本大部分都遵循着标准而经典的三幕式结构，即所谓的开头、主体和结尾，也就是铺垫、冲突、解决。不过，“借刀杀人”却跳过了前面两幕，直接就开始讲述最后一幕的内容。

    尽管如此，兰斯还是详细地把前两幕都撰写了出来，甚至还为文森特和麦克斯写了自传。这所有的一切都是为了剧本描写服务，赋予了人物生命力、赋予了故事来龙去脉之后，在真正的第三幕之中，细节透露出来的庞大信息量会让故事更加具有深度和广度。

    此时此刻，汤姆手中的那份资料就是文森特的自传，前后长达二十多页，花费了兰斯将近四天时间。事实上，那份自传和“借刀杀人”电影故事没有直接联系，至少在自传里是看不到电影内容的，但这份自传却在方方面面与电影产生千丝万缕的联系，最重要的是，这也是汤姆演绎文森特这个角色的基础。

    兰斯今天找上门，绝对是有备而来，他不会接受“是”以外的任何答案。

    文森特这个角色不是汤姆职业生涯最困难的角色，他在“木兰花”里放荡不羁的演出、“夜访吸血鬼”里邪恶魅/惑的表演都令人印象深刻；但兰斯可以肯定的是，文森特会是汤姆最艰难的一次表演，因为文森特不仅需要汤姆将他最擅长的魅力外衣褪去，而且需要将内心的变化表现出来。

    在兰斯的构思之中，文森特是一个冷血杀手，毋庸置疑，他也没有什么性格变化，从头到尾都是杀伐果决、心狠手辣。但整部电影里，他的心绪却会生两次明显的波动，第一次是和麦克斯的接触过程中，他不知不觉地开始受到麦克斯的影响，并且在一次车内谈话之中泄露出了内心的脆弱，转瞬即逝；第二次则是大结局的时候，文森特意识到自己的生命走向了完结，绝望和后悔一闪而过，然后戛然而止。

    这两次波动其实都不明显，十分细腻，却足够深刻，完全可以看成是冰冷社会与一丝善念之中的碰撞，但可惜的是，残酷无情的冰冷还是一点点逐渐将善念吞噬，扼杀了最后一点温暖，然后让社会彻底遁入黑暗。

    这种点到为止却极具爆力的表演，对于演员要求极高。在上一世的“借刀杀人”之中，汤姆错过了机会，他的表演不俗，但远远不到精彩；这一次，兰斯希望能够挖掘出汤姆更多的潜力，把汤姆逼迫到更极致的死角。

    汤姆足够聪明，他可以看出这个角色的困难，他也可以看出这个角色的潜力。俗话说得好，可怜之人必有可恨之处，而可恨之人必有可怜之处。文森特这个角色是一个可恨之人，他也有可怜之处，但他却残忍地将自己的“可怜之处”割了下来，彷佛割掉身体的腐肉一般，留下一个个碗口大的伤口，然后彻底无视它。即使没有特定的故事支撑，文森特依旧是一个充满魅力的人物。

    “七宗罪”之所以载入史册，不是因为布拉德-皮特魅力无穷，也不是因为格温妮丝-帕特洛美艳无双，而是因为凯文-史派西饰演的无名氏精彩绝伦。在“借刀杀人”中，文森特也有这样的机会。

    汤姆静静地翻阅着手里的自传，他原本以为自己很快就会失去耐心，最多翻阅两页就停止了，可是随后他就现自己根本停不下来，等他回过神来时，他已经翻阅到了第十二页，时间的流逝让汤姆心惊。他强迫自己放弃继续往下看的想法，而是抬起头来，看向了兰斯。

    兰斯依旧优雅地坐在原地，为自己续了一杯红茶，蒸汽袅袅，即使没有任何的杂志、没有任何的消遣，兰斯独自坐在那里过半个小时，却还是怡然自得，彷佛就连空气都没有惊动一般。这一份定力，让汤姆自叹不如。

    “如果你愿意，你可以