那之后，菲勒蒙·赫伯特（菲勒蒙）回归了日常生活。

    一切冲突都戏剧性地化解了，他仿佛经历了一场比歌德笔下的浮士德还要跌宕起伏的命运转折。如果这是一部小说，恐怕再难找到比这更老套的结局了。

    “要为您准备下午茶吗，先生？”

    “那就麻烦你了。”

    菲勒蒙轻声回应道。

    窗外，凛冽的寒风呼啸而过。菲勒蒙起身关窗，正巧与窗外的一名报童四目相对。报童看到菲勒蒙后，兴奋地跑了过来。

    “您好，先生，您这是刚旅行回来吗？”

    面对报童天真无邪的问题，菲勒蒙一时间不知该如何作答，只好反问道：“你平时不看报纸吗？”

    “先生，我不识字。”

    菲勒蒙点了点头，表示理解。

    “先生，要买份报纸吗？”

    “今天有什么报纸？”

    报童打开挎包，展示着今天的报纸。

    “有《每日电讯报》、《伦敦新闻画报》、《每日邮报》和《素描报》。”

    “给我来一份《素描报》和一份《伦敦新闻画报》。”

    菲勒蒙说着，掏出两枚先令硬币，放在了报童的手中。事实上，一枚先令硬币就足以买下这两份报纸，甚至还能找回一个便士。也就是说，菲勒蒙给报童的小费，相当于报纸价格的两倍。

    “谢谢您，先生！”

    报童高兴地接过硬币，转身跑开了。菲勒蒙关上窗户，回到壁炉旁。房间里还残留着寒意，菲勒蒙将壁炉里的火拨旺了一些。造型古朴的圆形暖气片，像是一件多利亚风格的艺术品，散发着淡淡的机油味，缓慢地加热着房间。

    菲勒蒙将手放在暖气片上，静静地等待着它升温。直到感受到暖气片传来的温度，他才安心地回到座位上。

    这是一把十六世纪风格的奥斯·阿姆通扶手椅，是菲勒蒙从阁楼搬下来之后新添置的家具之一。如今，他无比后悔当初的选择。

    作为一名男爵，菲勒蒙的艺术品位，与他的两位兄长相比，简直惨不忍睹。他就像是一个暴发户，总是笨拙地模仿着上流社会的做派，盲目地追逐着那些华而不实的潮流，这把椅子就是其中之一。

    正如它的名字一样，这把十六世纪的古董椅子，在人体工程学设计方面，有着致命的缺陷。

    菲勒蒙的腿疾，与这把椅子，也脱不了干系。

    也正因为如此，菲勒蒙大部分时间都只能躺在床上。直到被玛丽数落了几次“懒惰”，他才重新开始习惯坐在椅子上。

    菲勒蒙拿起报纸，逐一翻阅起来。

    受新古典主义的影响，如今的商品广告，充斥着各种晦涩难懂的古典词汇。菲勒蒙很好奇，究竟有多少人，能够真正读懂这些广告词。除此之外，报纸上还有一些关于艺术界的评论文章，但大多乏善可陈，难以引起菲勒蒙的兴趣。

    关于伦敦时局的报道，总是被放在最后。菲勒蒙草草地浏览了一遍，大致内容如下：

    《市中心惊现巨型天坑，谁来为此负责？》

    这篇文章，与前不久发生的伦敦地震有关。虽然目前还没有确凿的证据，但人们普遍认为，伦敦市中心出现的那个巨型天坑，很可能是地震造成的。事实上，根本不需要解释地震是什么，但菲勒蒙一眼就看穿了记者的伎俩，他们不过是想借此机会，多写几句废话，好水一篇稿子罢了。

    幸运的是，天坑出现的时候，已经是凌晨时分，所以并没有造成人员伤亡。

    另一篇报道，标题更加耸人听闻：

    《西诺伍德公墓紧急关闭！死者被驱逐出伦敦！》

    然而，与标题的夸张程度相比，文章的内容却平淡无奇。无非是地震导致地下墓穴坍塌，公墓被迫暂时关闭，等待安全评估之后，再行开放。这又是记者们惯用的伎俩，用耸人听闻的标题，来吸引读者的眼球。

    菲勒蒙感到一阵头晕目眩，他放下报纸，无力地靠在椅背上。

    一切都是那么平静，