在这个跨越时空的很长的故事里，我最喜欢现在写到的篇章。

    我写过这个故事很多次。每次写到这里的时候，就仿佛航船穿越了激流险滩，重新抵达平静的河面。

    现在，不再有战争，不再有病痛，不再有意外的伤害，也不再有婚姻的阻隔了。我们终于又能朝夕相处了。我们又都在另一个故事里了。

    那年的春天，你带着我一起去c市参加全国青少年联赛。我们一起乘坐火车同行。那是我们单独出去的第一次长途旅行，也是唯一的一次。

    那天，重新登上列车之后，你让我看着行李，自己提着枪械，去找列车长和乘警办理相关手续，并存放好枪支弹药。在这种情况下，列车长一般会对我们这种特殊乘客给予关照，我们最终在列车员休息车厢的尽头安顿下来。你去餐车买来了盒饭，带来了温水，还有一只很大的苹果，你说是餐车的一个列车员送给你的。

    盒饭是按目的地的地方口味来做的，又麻又辣，我吃了两三口就鼻尖冒汗。但是我真的已经很饿了，也顾不得嘴里火辣辣的感觉，三口两口，就狼吞虎咽地把一盒饭菜吃了一个底朝天。我放下饭盒的时候，看到你已经削好了一个苹果，在那里等着我。你说：“吃点水果，感觉就没有那么辣了。”

    我辣得满头大汗，开不了口，飞快地接过你手里的苹果，汪地就咬了一大口。

    果汁让口腔里的燃烧熄灭了下去。

    你看着我，忍不住笑了一下。

    这时，列车上的主灯熄灭了。陆续有乘务员走进来，准备睡觉休息。

    在昏暗的光线里，你问我：“困吗？”

    我点点头。

    你说：“如果还能报上到的话，过两天就要比赛，你要保持足够睡眠。我们早点睡？”

    我点头。

    你把我的水杯放在桌子上，说：“里面都是温水，正好可以喝的。半夜如果醒来，打开就可以喝了。”

    我感激地看着你。

    你帮我从行李架上拿下旅行包，把牙具递给我。

    你说：“你先去，小心车摇晃。”

    等我回来的时候，你说：“我也去洗漱了。唯心你睡下铺吧，晚上方便一些。这是列车员车厢，睡下铺也很安全。”

    你洗漱回来的时候，我已经躺下来了，我拖过毯子，盖在自己身上。

    你替我把窗帘放严实，然后，你用手在我头边试了试，你感觉到有一丝凉风，你脱下你的外衣挂在窗边替我遮挡着那点凉风。

    你说：“睡吧，有事叫我，我就在上面。”

    我在黑暗中一直睁着眼睛，听着车轮在铁轨上咣当咣当滚动的声音，你的上衣在我头边轻轻地晃动。

    我听到你在上面翻身的声音，我听到你的呼吸声。

    我觉得心里很甜蜜。

    我突然希望能有一个同行的女伴，突然觉得有很多悄悄话想对一个同龄的女伴说。

    然后，我又觉得很惭愧。

    我现在意识到了自己白天行为的乖张不妥。我太自私了。只考虑着自己的感觉和需要，没有考虑到你的。

    如果我们凌晨到达时，比赛报到已经结束了，我的参赛指标被取消，对我来说，只是损失了一次比赛机会而已，但是对你而言，事情可能就会很严重，你第一次带队员出去参加全国重要赛事，就出现意外情况，让学校还没有开始比赛就已经败北，白白浪费了这次参赛的机会的话，回去之后，肯定不会平安无事。说不定，你会丢掉刚刚找到的新工作。你该怎么向学校、向汪指导解释这件事情呢。

    可是，你明知道会有这些后果，却优先照顾了我的想法，陪着我去做了一番行动。

    你都没有对我说过你可能会遇到的麻烦。

    我现在深切地责备自己。我怎么能这样不管别人？把老师、学校都置诸脑后？

    我一会儿感觉甜蜜，一会儿感觉自责，心潮起伏，无法入睡。

    当车厢里的鼾声此起彼伏地响起来的时候，我悄悄地坐了起来。

    我抱着枕头，靠着你的上衣坐在那里，我看着换班的列车员在车厢里轻手轻脚地走动，看着有人在车厢连接处吸烟，烟头的红光在黑暗中一明一暗。

    那天晚上，我那样坐了很久。

    很多风景在夜色中从我身边滑过。很多念头在夜色中从我的心里滑过。

    我坐在那里的时候，你一直均匀地在中铺呼吸着。

    但是，我知道你也很久没有睡着。你也那样闭着眼睛躺了很久。很多念头也从你的心里滑过。

    我们就这样，在相距很近的地方，各自醒着。

    我们任由各种纷纷扰扰的念头从各自的心里滑过。

    我们始终各自独处。

    我们什么也没有对对方说。

    这一生里，我们看上去都是自由的，其实，也并不真的自由。

    每一个人在每一生里，其实也都并不那么自由。

    因为路上耽搁了，我们是最晚到达c市的。

    我们到达报到酒店的时候，已经凌晨2点40分了。不仅大堂里报到的工作台早已收摊，赛前各队领队的预备会也都结束3个小时了。负责报到和赛前事务的工作人员都已经上床睡觉了。

    我们小心翼翼地敲着工作人员的房门。过了好一会儿，才有人睡眼惺忪地起来，给我们开了门。

    “你们怎么才来？！按照你们报来的车次，你们应该晚上7点半就到达了。”工作人员带着抱怨嘟囔说，“这时候报到都结束了，根据规定，你们可以被取消参赛资格的。”他对你翻着白眼说：“她还是小孩子，我不怪他，你怎么带队的？你是教练吧？看你也不年轻了，怎么做事一点也不负责任？”

    你听到他说“可以被取消”这五个字，觉得还有一丝希望，便反复赔着小心，再三请求原谅。

    说了半天，工作人员才找出报到的本子，说：“你们什么原因迟到的？登记一下，领导问起来，我也有个解释。”

    他说：“我可是看在小姑娘