一

    那个我们一起在铁路边的小店里吃馄饨的晚上，我对你说了主动要求来射击队的原因，我说感觉好像有人在那里等着我，好像我在那里有一个与生俱来的约会。

    你听到这句话的时候，你的心脏都几乎停止跳动了。

    你差点没有控制住自己。

    当你重新骑上自行车时，你抓着龙头的手一直在黑夜中不停地发抖。

    那天我回家之后，你还在我家的楼下，一个人待了很久。

    你一直看着我家的灯光熄灭，才独自回去。

    回去的路上，你一直在想着这件事情：这么小的射击队里面，有两个人在等待着某人的邀见。

    你计算着有多大的几率他们可能彼此正好是对方想要等待的人。

    你一边计算着这样的概率，一边心不在焉地骑着车。

    你一边骑着车，一边不断地否定自己。

    你对自己说：“不，不可能是一个小女孩。”

    你对自己说：“我都可以做她的叔叔了。我从来没在镜子里看到过她。她和镜中的那个女人长得一点也不像。”

    你对自己说：“如果我告诉她我也是来赴一个约会的，她会怎样看我？她会相信我吗？她会不会觉得我不怀好意而心生害怕？如果我接近她，她是不是反而会回避我，逃得离开我远远的？”

    你对自己说：“如果我等的人不是她，如果在她之后我又等来了正确的人呢？如果我等的人就是她，而她又受惊跑开去呢？”

    你一路胡思乱想着这些事情，你几乎被一辆载重的卡车压到。

    一声刺耳的刹车响了起来。司机从驾驶室探出头来，对你怒吼道：“嗨，小伙子，想什么呢？失恋吗？没看到车啊？你不要命啦！”

    你惊醒过来，连声对司机道歉。司机愤愤地开车走后，你才发现自己已经早就骑过了回到住所的那条路。

    二

    后来，在溪源基地发生了黑水河的事情。

    当我从噩梦中惊醒，一头扑进你怀里，紧紧抓住你的衣襟时，你的感觉，就如同地球遭到了小行星雨的连续撞击。

    你觉得全身的血管瞬间全部破裂了，悲伤从每一个毛孔涌流出来，乌黑的血浸染透了你的外衣。

    你紧紧地拥抱着我。你是多么地想进入我的生命，进入我的噩梦，去把我带出那种孤单，那种痛苦，那种恐惧。

    你说：“那天晚上，隔着医院的栅栏，我远远地看到一个影子从二楼的排水管上爬下来。我看着这影子落在草地上。我看到这影子飞快地向栅栏的方向跑过来。我全身的血液突然之间就沸腾了。它们突然之间就在所有的血管里开始燃烧。我脑子里嗡地响了一声。在我看到你的脸之前，我全身突然就变得滚烫滚烫的。”

    “她想重新回到那儿！不能让她重新回去！无论如何不能让她重新回去！无论如何不能让她再次到那儿！”

    你说：”这就是我看到你的脸的那一瞬间，心里所充满的。我感觉到极其强烈的冲动，一定要阻止你再去那儿。”

    你看着我。你说：“绝对不能，让你，再看到任何。”

    后来，在医院的草坪上，你从我断续的哭诉里，知道我已经看到了我想要看到的人。你失望而难过地发现，那个人并不是你。

    我为了要去见那个人而狠狠地咬了你。

    当我咬你的时候，你的心一阵一阵地紧缩。

    你为自己不知道为什么竟然失去控制而打了我而难过。你也为我这样咬你而难过。你更为我们彼此不是对方等待的人而难过。

    你说：“当你回到病房的床上后，当你重新在药物的作用下睡着以后，我交代了看护你的小陈老师。我把给你带来的食物放在你旁边的床头柜上。我看着你睫毛上的泪珠。我走出了医院。”

    “我在月光下骑车。前方的道路像水银一样地闪着光。我不知道骑到了什么地方。我也不知道自己骑得有多快。我只觉得那水银般的道路，漫无边际地长，就好像它一直延伸到宇宙的尽头。”

    “前面出现了一道溪流。再也没有道路可以走了。我听到刹车的声音。我发现自己已经骑了很远很远。在右手的前方，一座宏伟的水坝矗立在黑夜里。水坝顶上是一座公路桥。那桥火辉煌地跨在水面上。从那边偶然地传来车辆开动的声音。我跨骑在车上，我在溪流边的夜风里站着。”

    “我松开了车把手。这时我才知道刚刚我是多么用力地抓握着它们。车把手上所有的花纹，现在都印在我的手掌里。我低头怔怔地看着掌中的这些花纹。直到它们在手掌里消失。”

    “那天晚上，我整夜都待在溪流边。看着水坝上方的路灯，从远到近，一盏一盏地灭了。天空变得亮白。新的一天，就这样开始了。”

    “我到底是谁？为何在此？她到底是谁？这一切到底是为什么？”你这样问着自己。

    三

    再以后，你就看到我疯狂地在过去的时间里找你。

    你在我身上看到你自己找寻我的那种一模一样的痛苦。

    你看到我也和你一样，抛弃了自己的前程、形象、舒适的生活，专心一意地寻找真相。

    你看着我就像在镜子里看着你自己一样。

    你一边看着我，一边想，如果她要找的人在书里，那么我自己要找的人又在哪里呢？

    你看着我迷失在书里的时候，也感觉到自己迷失在失去对象的真空里。

    当时，你觉得自己就好像站在一个交通路口一样，周围到处都是通往各种方向的道路，但你觉得其中没有一条是属于你的路。

    你觉得自己被困住了。

    你觉得人生苍白而空虚，一切都没有意义。

    四

    那天，你说完这一切之后，对我说：“现在，我什么都告诉你了。如果你还是希望我离开，我明天就会去和汪指导说，东西我也都收拾好了，天黑之前就能离开。我离开之后，永远都不会再回来，你不会再遇到我。”

    我摇头，我说：“不！”