我是谁？

    你又是谁？

    他踉跄着在冰冷的地板上步行。纷乱杂糅的思绪像是狂潮般涌来，数不清的记忆碎片形成千万片残破的镜子，他能浮光掠影地看见自己的前半生，但却无法把这些碎片拼合成一个有意义的整体，似乎有一种屏障横亘在大脑之中，令他无法醒觉自己的身份。

    而她悲伤地看着他，略微丰满的嘴唇轻轻开合，无声地说出他的名字。

    多美啊。

    他站在舱室中，与她对视着。黑色的长发直垂至小腿，白色的肌肤如同晶莹的玉器，透着苍白而病态的虚弱。而这虚弱感只是增添了他对她的怜爱。

    你是谁？

    你一定对我十分重要。

    他走出一步，空间作业服笨重的脚步在地板上发出刺耳的声音，沉闷而拙重。他瞥见自己在一面镜子上所映出的倒影，一个身着蓝白色相间的空间作业服的憔悴男子，俊美得超乎自己的意料，但是双眼中充满着迷茫。

    【快走。】

    她说。

    接着白衣女人转身离开了，像是清晨的迷雾般消失在空荡荡的走廊里。

    他迷茫地环顾四周，这是哪儿？自己的太空服上溅满绿色的汁液，这又是什么？

    他开始环顾四周，这里又是哪里？

    原本明亮的金属墙壁蒙上了一层细细的灰尘，通风系统依然在工作，但是通风口上却积着一层年深日久的尘垢，这里已经被废弃多年了。

    自己的身边有着几个卵形的舱室。看上去是供给一人使用的。从铺满灰尘的控制台上看，这里或许是医疗舱。或者类似的地方。

    诡异的是，在灰尘之下。这里布满了黑色的，触目惊心的血渍，就像是在许久之前，这里发生过一场巨大的屠杀。在那之上，还有些细小的，墨绿色的液滴。

    最里面的一台医疗舱看上去刚才被使用过，他小心翼翼地研究了一会儿它面前的平板显示仪，按下一个看似电源的按钮后，这台仪器启动了。幸好。上面的英文单词他都认识，看来无论是什么破坏了他的长期记忆，一些基本的技能没有被破坏。

    屏幕上的痕迹显示，在不久之前有人使用过它。他观察了一会儿上面的指印，确信这东西是触屏使用的。他找到了历史记录，这里需要更高级的权限，通过一个四位数的密码。

    灰尘上的指印分布在这个九宫格数字键盘的四个数字上，一，二。三，七。他思考了一下排列组合的可能性，试着输入了一会儿，答案是2317。

    进入后台后。他找到的是一长串的，以日期排列的医疗记录档案，他仔细研究了一会儿这些日期。百分之九十九以上的都是2306年到2317年之间的近千份记录，而且在2317年的后期。档案记录以指数上升。

    而最新的两份医疗记录时间是2514年，使用的是本地时间的自动存档。

    他调出了医疗记录。

    关键词是“脑域扫描”。就在一个小时之前，自己曾经为自己做过一次全面的大脑检查。而检测到的病症无法定义，具体症状则是海马区的激素分泌水平异常，大脑皮层中的乙酰胆碱含量极大减退。

    acetylcholine，他咀嚼着这个单词，他记得这是神经信号传输中的重要组成部分，神经之间电信号的传递递质。自己目前出现的失忆情况，或许和这些激素的水平下降有关。

    但是自己没有相关的医疗知识，或许自己曾经具有，但是自己已经忘记了，他又想，自己或许以前的确是一个医生，至少可以辨认出这个单词和它的缩写。还有这些看上去有些……超现代的环境和仪器。

    反过来思考，如果自己一个小时前就察觉到了自己的脑部异常，那么易地而处，我要做的事，就是为可能发生的事做好准备。当时的我或许并不知道这个疾病将带来什么，考虑到最坏的结果，那就是完全丧失智能——不，这种情况就没有了讨论性。

    以最简单的条件开始推理，记忆残缺或许是最可能出现的情况之一，然后是失去理性。那么，自己可以利用自我催眠的技艺，留下某种会自动启动的口令，并启动事先埋设好的指令。

    他环顾四周，啊，或许早就该发现的。看似出口的舱门上