作家（上）（小说）张宝同2016.5.11

    这天，我感觉不太舒服，想休息一天，可素珍打电话说她老公从老家来了，要我替她到一户人家去打扫卫生。我们干保洁工作的人就是这样，有时有事一忙要忙上多少天不得空，可有时一连几天又没活干。所以，我们一般是只要有活就是再不舒服也得去干。

    我乘车从东郊来到了北郊，来到了一个普通的住宅小区，进到了一户普通的人家。这户人家说普通也不算普通，屋子挺大，有一百来平米，三室一厅，可是，屋里咋看都觉得有些看不过眼。沙发上堆放着一大堆乱七八糟的衣物，桌上放着一些刚买来的菜，而且，床上的被子乱成一团还没有收拾，阳台上堆着一些冬季的皮棉鞋和棉拖鞋都还没有规放。也许是阳台靠近街道，常年的尘土和油烟使得窗子玻璃就象是老人得了白内障一样，让人看不清窗外的景物。可这还不算啥，最让我感到皱眉的是这屋子象是几百年都没有打扫过，桌上、电视机上、书柜上，甚至是床头上的尘土，毫不夸张地说足足有三公分厚。再进到厨房，就见好好的厨柜和灶具上满是油污，抽油烟机上更是裹上了厚厚的一层油泥。油盒里的油已经满得快要溢了出来。地面的磁砖也到处是黑黑的油污。再进到厕所，就见马桶、沐浴器和盥洗池也满是尘土，白色的磁砖墙面几乎快变成了黄泥色，好象还有粉娥和蚊子伏在墙上。

    我从没见过这样的人家，把自己住的屋子搞得跟猪窝一样。我把坐在电脑前写东西的那位中年男人叫了过来，说，“先生，你这屋子怎么搞得，脏成这样，乱成这样，你们也真能在这里住得下去？”

    中年男人有四十来岁，白白的胖胖的，前顶光光的，只有头顶上的那几根稀疏的头发，在四周绕着圈。他自从给我开了门，说了句让我看着办，然后就进到书房，坐在电脑前继续写东西。我想这人也真是太专注他的事了，难怪屋里会这么脏这么乱。他听我说话可能不好听，就抱歉地笑道，“没办法，我整天给人家写稿，没时间整理和打扫。”

    我说，“你一天哪有那么多的东西要写？也不至于连整理和打扫的时间都没有吧？”

    中年男人说，“我真不骗你。我就是整天不停地写，还都写不完呢。上个月人家给我的约稿我还没写完，这个月又给我来了好几个稿子，你说我能写得完吗？”

    我就问，“这样说你是作家？”

    他谦虚地说，“应该算是吧。”

    我又问，“你叫啥名字？”

    他说，“我叫岳华。”

    我马上说，“我听说过你的名字，还看你写的电影《风雪寒夜》，这样说你还是个大作家呢。”

    他说，“不敢不敢，只能算是一般的作家，小有名气而已。”

    我说，“你这么忙，那你老婆呢？”

    作家说，“她身体不好，干不动。你要是说让她把桌子擦擦，把地拖拖，她还没干上一会活，就说这疼那痒的，要么喊着不舒服，要么就要去医院，搞得人好心烦，而且，每次去医院少说也得花上三百五百。所以，我就想啥事别让她干了，只要她不生病就谢天谢地了。这屋里的卫生打扫咱就请人来干。”

    我觉得这话显然不是理由，身体不好的人多了去了，可没见哪家象是这样，我就说，“她是不是河南人？”

    作家问，“你咋知道？”

    我说，“我们搞保洁的天天给人家打扫卫生，什么样的家里都去过，反正河南和四川人最不讲究，生活比较邋遢。”

    作家说，“我是上海人，本来是很讲究的，可是，跟她生活这多年，搞得我都变得不讲究了。”

    我说，“大扫大洗的可以请别人来干，可是，平常的打扫和整理还得靠自己。这是个生活习惯。”

    作家说，“可她天生就这种习惯，你有啥办法？这又不是商店里的电器，不好使可以重换一个，要不再重买一个。这人总不能说习惯不好就把人家给换了。”

    我说，“那你媳妇也太邋遢太窝囊了。不过，你也有责任，不好好地管教她指点她。”

    作家说，“你不管她还罢，你要一管她就跟你闹气，还要问你为什么不打扫。所以，时间久了，就觉得让她干这活，还不如找别人干呢。她既给你干不好，而且还跟你闹气。”

    我想作家是文人，是文人