有些人总是藏不住自己在某一方面的独特天赋，以至于没有条件的时候他创造条件也能获得某些成就。

    放眼全国乃至全世界，那种单纯传授书本知识的常规教室里是找不出一台缝纫机的，有的只是大同小异的课桌。但就课桌与缝纫机二者的特点而言，抛开功能不论，至少二者高度是大体相同的，也需与凳子搭配使用为佳。

    我记得以前家里有台老式缝纫机，那是我娘的嫁妆，那个年代的女性出嫁陪嫁一台缝纫机是标配，那种缝纫机可以将机器收纳在其内部，然后桌面盖住的时候倒也和课桌很相似，我犹然记得我用那缝纫机当书桌写过作业。

    究竟是时代变了，那时没书桌的时候拿缝纫机当书桌来用，此时怕是有人想缝纫机用而不可得，只得拿书桌当缝纫机来用了。

    在教室的后排，我总疑心住着四个不同的娘胎里养出的亲兄弟，虽然从生物学角度来说这是违背科学的论断，但并不影响在文学领域如此形容他们。因为如果不是亲兄弟，不是生长在同一环境下，不是接受同样的教育，不是受到过某种共同的思想的影响，怎么会做到那么的一致，那么地同步呢？

    每当上课铃响起，当四个人回到后排并排的座位上时，他们踩缝纫机的动作就心照不宣地开始了。那八条腿从地上架到课桌底下的横木上，便是预备动作了，接着就会有一两条腿开始上下踏动，有一两条腿开始左右摇摆，有一两条腿开始前后摇晃，随后就会慢慢趋向于同时上下抖动，由脚掌发力，踮起脚尖，带动小腿震动，抬起大腿抖动，幅度越来越大，大到差一点齐平桌底的时候而又默契地统一，随后频率越来越快，带动着大腿上的腱子肉滚起层层迭迭的肉浪，这浪潮上涌，带动上半身一起颤抖，随后同一种快乐的表情显现在四张不同的脸上，而底下八条腿节奏也越来越协调，你向那边看去仿佛还能听到吱呀吱呀的声音。你能说这不像极了踩缝纫机么？你能说这四人八腿不像一个脑袋，一种思想共同控制的么？

    我突然觉得他们是如此的偏爱练习踩缝纫机的腿法，又刚好是四个人，于是爱缝4的名称便应运而生了。