疾风自北袭来，寒意一天比一天凛冽。放眼望去，苍蓝的天空下，山脉像龙蛇蜿蜒到天尽头。层峦叠嶂之间，遍布鲜红橙黄的秋林，随着风一阵阵如浪涛摇动起伏。一道青灰色的长城破浪穿行在山脉中，时隐时现，偶尔能听到碉楼之间号角呜呜响起，平添几分肃杀。

    方镝牵着驮马走在一道山脊上，默默看着眼前熟悉而陌生的景象。山脊坡度极陡，只有一条三尺宽的小道，两侧是如刀削斧劈的悬崖。沿道稀疏的灌木从石缝里拔起，被呼啸而过的风压得直颤。

    他紧了紧身上的半旧棉袍，揉揉酸痛的胳膊，心想：农历十月初就这么冷，和全球变暖的时代真不能比。可是……看看马队前后仅穿着两层单衣却满脸油汗的同村马夫，再看看裹得鼓鼓囊囊的自己，他无奈地摇摇头：也许只是初来乍到水土不服吧。

    粮队沿着山脊往前缓缓挪动。已经连着赶了二十多天路，人和马都十分疲惫，一个个无精打采地埋着头，越发显出方镝那五尺三寸接近一米八的高个头。他却走得比其他人都要慢，拄了一根木棍，隔一段就停下来喘几口气，渐渐又从队伍前段落到了后段。

    最前面带队的中年汉子停下脚步，回过头大声喊话：“翻过这个山头就是虎北口，过了虎北口再走二里下山路就是大营。到营里卸了粮，就算交差了！眼看天色不早，加把劲！”声音在山谷里隐隐回荡。

    汉子们抬头看着前方高耸的山头，应和声稀稀疏疏。

    中年汉子见状又运足中气，高声道：“今晚在镇上吃个饱暖，睡个安稳，备足干粮，明儿一早我们就往回赶！空身快马，不出二十日就能赶回堡中。这次送粮，比州府给的行期足足早了五日，堡里冬至节杀羊，粮队每人另算二斤羊肉！”

    “总算要到了，累出鸟来嘞！”“半年没喝过羊汤，快记不得是甚味了。”“平日总觉着我那婆娘腻歪，这些天不见还真有点念想……”马夫们精神一振，七嘴八舌议论起来，脚步也轻快了许多。

    中年汉子瘦削的脸上带着笑，看马夫们一个个加快脚步从身边赶过。直等到大半个队伍过去，才看到方镝慢腾腾地一步步挪过来。

    中年汉子眉头拧起，眼中露出担忧的神色，和方镝并起肩慢慢走着，一边打量他，一边说：“幺儿，头还疼不？到了营里，阿爹和粮官讨个恩典，让大夫给你开个方子，再到镇上抓点药。”

    方镝摇摇头。看着他眼角密密的皱纹，又迟疑了一下，终于把“阿爹”两个字叫出口：“阿爹，不用担心。我的头不疼了。就是有些事总不记得，也许日子一长慢慢能想起来。”

    中年汉子听他说话比前两天利索得多，放心了些，点点头：“想不起来也不打紧，一路上空闲多得很，我慢慢说给你听。你可记得你阿娘和阿姐？”

    方镝眼露茫然，摇摇头。

    中年汉子眯眼看着前方，嘴角露出一丝笑意：“说来也是缘分。你娘姓张，娘家在燕京城南开了个张记脚店。那年我进京送狐狸皮子，见她在柜上卖酒,俊俏又爽利……”

    中年汉子似在回忆当时情形，嘴角笑意更浓，顿了顿，才接着说道：“我厚着脸皮讨水喝。你娘好心给我一碗薄水醪解乏。呵呵，你知怎么着，我却是那滴酒不能沾的，倒头就在店里睡死过去，把你娘吓得脸都白了！”

    “往后我每回进京都到张记脚店歇脚，一来二去就和你娘悄悄论起了婚嫁。你外祖是一百个不舍得放她远嫁。拖了半年，你娘病倒了，又不肯好好吃药，你外祖没法，只得由她嫁了我。嫁过来第二年就得了你姐姐。正是春天，燕子在屋檐下叫得欢快，燕妮的名字就是这么来的。说起来你姐弟两长相都随娘……”

    父子二人一路走一路唠家常。方镝用心听着，原本空荡荡的心里慢慢暖实起来。

    几天前他还不是方镝，而是萧宇，一家知名杂志社的编辑部主任。那天他陪同外国专家团队考察密云古北口一带的野长城，突然晴天一个霹雳下来，他似乎被雷击中昏死过去，等睁开眼，竟然就成了辽国一个小村堡堡头的儿子。这名叫方镝的少年跟着父亲出远道送粮，失足滚下山坡把命给丢了，结果不知怎么换上了他的魂又活过来。

    刚醒来的时候那叫一个混乱。看着周围一堆活生生的头顶发髻的古人，和水碗里映出的陌生青稚面容，再想想家中年迈的父母，萧宇再死一次的心都有了。

    开始的整整三天时间，他都在反复考虑怎么“死”回去，最终还是理智占了上风。不论当时穿过来是因为平行宇宙还是时空虫洞之类，都是他所不能掌控更无法复制的因素。他能做的，就是既来之则安之。

    一旦想通了，一切就豁然开朗。当年他大学毕业后初闯首都，一样人生地不熟，还不是第三年就坐上了杂志社炙手可热的编辑部主任位子。

    他很快恢复了一贯的冷静，只是表面上还要不时装出摔伤脑袋的忪怔失忆。借着这个由头，他抓紧各种机会探听了解，很快大致弄清了身为“方镝”的自己所处的状况。

    现在是大辽天庆九年十月初三。这支粮队来自南京道易州大石堡，带队的中年汉子是堡头，也就是方镝的生父方望。二十多天前父子二人带了堡里的七十名青壮，往虎北口的怨军大营送税粮。

    原本税粮只要送到州府就算交差。但自打前两年大辽的整个辽东地区包括东京都落入金人手里，去年又连丢了显、徽、成、惠四州，如今虎北口已经成为进入南京道的最后一道关卡，驻军大营的口粮只能从南京道翻过燕山山脉运过来。

    对官府来说送粮只是一纸告示的事儿，但对大石堡的村民来说却是极大负担。一趟交粮往返就要四五十天，一路的耗费官府自然不管，人吃马嚼和人力马力算下来，等于平白多交了三成。为了节省耗费，方望只能让粮队起早贪黑加紧赶路。没想到方镝年少贪睡，一时熬不住失足落坡。

    方望十分愧疚心疼。他不善表达儿女情长，但言行里的舐犊之情，方镝都看在眼中，冥冥中又有血脉相连的亲近。相处了几天，方镝心里已经把他当作亲人长辈看待，刚才那一声阿爹叫得虽然有些别扭，却绝不是敷衍。