第一章

    邻家鞋匠的儿子，那年业已十二岁，与我相仿，他那件破旧的棉衣竟穿了六个冬天。笔神阁 bishenge.com零下二十几度的室外，天空飘着厚实的雪片，我和其他的孩子都从雪地里用棉袖子铲一小撮儿雪，然后反复压实，揉搓成一个雪球。只有鞋匠的儿子，因袖子过短，袖口外始终露出一段白肉来，但兴之所至，他竟也赤着手钻进雪里，谁料只压实了半个球，就冻得僵冷难耐，便只有挨我们打的份儿。

    大雪倾覆，劲风贯耳，我们几个孩子踏在一条雪径上，棉鞋在积雪中艰难拓路，脸蛋上犹如被寒风不间断地抽着巴掌，又红又肿，让人甘于沉默。大家都呵着手，外相冷峻，内中却狂热，匆匆赶赴下一个玩闹场。

    踏过的皑皑雪径上留下串串沉默的黑斑，转瞬又被白色湮没。赤着的耳朵通红，继而发烫，脖子可以缩在棉衣里，暂免于难，但僵硬的下巴却与耳朵同病一处，双手立即摩擦搓热，将余温贴在僵冷的肌肤上，可惜效果不过是杯水车薪。刚生出的零星般的温暖，又被大风旋即浇熄。就这样步行了十分钟，却仿佛感觉走了一个小时，举步维艰。

    多数东北人的冬天有冬贮的习惯。比如贮藏白菜，室内的冰箱效用明显不足，帮不上什么忙，但室外寒冷的自然条件却是得天独厚的。在贮前，人们通常会将购置的菜株整齐平铺在室外空旷的地方，呈矩阵状，待几天过后，菜株降温并蒸发掉水分再取回。然而，这些在常人眼中的嗷嗷待宰的菜株，却在我们充满破坏欲的童年里，是不可多得的玩闹场。

    我们不偷不抢，只裸的纵容无畏与无知去身体力行的践踏。在菜株组成的矩阵前，望着披霜带雪的大白菜，七八个孩子立刻排成一列火车，要求匀速，要求一颗一人只踩一脚，这样可以最快速度踏光整个菜阵。白菜的脚踏感酥软宜人，几脚就能踩的稀烂，远不是土豆那些顽固主义蔬菜可媲美的，而且还有崴脚的风险。看着狼藉在雪中的烂菜叶，便心满意足的继续开着火车离开，静谧无喧的雪地，时时传出“造反有理”的欢笑。

    我不得不承认，在与冰雪耳鬓厮磨的年月里，我们活得就像只饥饿的蝗虫，以尽可能打破无聊为生，在冬日大雪封门的时候自食其力的找寻精神食粮。

    鞋匠的儿子忽然说一泡尿要憋不住了，嫌风雪太大，在外面露天尿尿生怕冻坏，于是我们簇拥一处冲进了雪径附近的破陋厕所。冒着热气的黄液从体内鱼贯而出，欢笑的气氛下，丝毫不顾严寒在逼近，液体落地即冰，我们每个人共同用身体瞄准地上的一条冰柱，悉心浇灌，这地上原有的冰柱都是大家花了几天时间泡制而成的，而今又在为此杰作贡献力量与生命。而当大家嬉闹着离去时，回首望，厕所里莫名耸立的这些个粗壮的黄色冰柱，在某日夕阳的映衬下，真真的能宛如南方的钟乳石洞了。

    雪径一侧的草地早已被大雪倾覆，一只野猫竟从中踢翻出一只死鸟来，满树萧条枯枝的掩映下，流浪的生灵更惹人怜悯。我们也是流浪，在找到下一个乐子之前。

    我们忽然兴起抓了一桶油漆，在鞋匠的摊床上画了个偌大的红圈，用冻僵的手指在里面写了一个狂草的“拆”，忽见有人跑过来，肇事者迅速溜之大吉，一边互相欢闹推搡着，一边没命的逃窜，而这其中竟也包括鞋匠的儿子。事后，他大义灭亲的举动，并没有得到与其英勇相匹配的待遇，当街被鞋匠一顿毒打之后，就再也没找过我们，从此了无音讯，淡出了大家充满破坏性的童年。

    打雪仗、排火车、泡制钟乳石洞、画拆迁……在这一番饮风啜雪的胡作非为之后，我会想回到老屋去。

    我垂着头往老屋走，睫毛无法承受厚实雪片的积压，轻轻的一眨，便有大半被抖落掉，而残存部分则随着一口温热的呵气，短暂结成冰碴，若此时能奔流出热的泪，闭上眼，就会感觉到一股清凉的触动，正融进眼眸的潮汐之中。再眨眼时，必定温婉可人。

    站在老屋的门口，我将鞋子死命的磕在墙根上，试图弄掉粘在鞋底的积雪，又掸落周身的浮雪，才去敲门。屋外是零下二十几度的冰冷，而在爷爷开门的一霎那，老屋内零上二十几度的热浪瞬间席卷遍我的全身，仿佛立刻站立在冰与火之间，忽觉耳朵更加有烧灼感。

    耳朵和脸蛋又红又肿，在暖器旁烘烤片刻，才得安宁。屋外的人寒冷难当，屋内的人却燥